Николай Сергеевич, проработавший главврачом детского отделения почти всю жизнь, теперь оказался на пенсии. Одинокий, без денег и близких, он пытается привыкнуть к новой реальности. Жена ушла от него, но перед этим написала несколько писем — теплых, с добрыми словами и наставлениями.
Поначалу он с головой окунулся в мир пенсионных льгот, но вскоре понял, что не хочет так жить. Решив покончить с собой, он накрыл стол для последнего ужина. Однако случай свел его с Лехой — парнем, подрабатывающим «другом на час». Вместе они пускаются в череду невероятных приключений, меняющих жизнь обоих.